慕田峪長(zhǎng)城,云涌雄關(guān)。 袁維忠攝  
1984年,慕田峪長(zhǎng)城正在修復(fù)中。葉用才攝

(一)

“愛(ài)我中華,修我長(zhǎng)城!”

誰(shuí)也沒(méi)想到,發(fā)起于40年前的一個(gè)公益倡議,激起的漣漪能持續(xù)那么久、那么遠(yuǎn)。

1984年7月,《北京晚報(bào)》《北京日?qǐng)?bào)》分別在頭版刊登消息——為保護(hù)歷史文物,加速修復(fù)長(zhǎng)城重點(diǎn)地段,舉辦“愛(ài)我中華 修我長(zhǎng)城”社會(huì)贊助活動(dòng)。

“堅(jiān)持自愿原則,各單位和個(gè)人均可量力而為,參加贊助。單位贊助以一千元為起點(diǎn),個(gè)人以一百元為起點(diǎn)。大單位贊助一萬(wàn)元、中小單位贊助五千元、個(gè)人贊助五百元以上者,將在八達(dá)嶺長(zhǎng)城上樹碑刻名作為永久性留念。”

一聲召喚,應(yīng)者如云,全國(guó)乃至全球華人保護(hù)長(zhǎng)城、修復(fù)長(zhǎng)城的熱潮由此掀起。

(二)

上世紀(jì)80年代,歷經(jīng)滄桑的萬(wàn)里長(zhǎng)城傷痕累累。據(jù)1984年一項(xiàng)航空遙感綜合調(diào)查項(xiàng)目顯示,當(dāng)時(shí)北京地區(qū)66%的長(zhǎng)城已近乎土堆,或僅遺留部分殘?jiān)珨啾?;墻體完整,敵臺(tái)、垛口略殘的部分,僅占16.6%。

“百米長(zhǎng)的城墻已經(jīng)體無(wú)完膚,大部分城墻和墻基坍塌了,梯道也變成渣石堆。”站在八達(dá)嶺長(zhǎng)城極目遠(yuǎn)眺,眼前的景象深深觸動(dòng)了當(dāng)時(shí)北京晚報(bào)新聞部記者蘇文洋。在了解到文保資金匱乏的現(xiàn)實(shí)困難后,新聞人的責(zé)任感和使命感,讓他產(chǎn)生了向社會(huì)募捐的想法。

一名記者、一家媒體、一則啟事,能有多大能量?此前從無(wú)社會(huì)集資修復(fù)國(guó)家重點(diǎn)文物的先例,相關(guān)部門能同意嗎?在老百姓腰包還不太鼓的彼時(shí),倡議發(fā)出應(yīng)者寥寥怎么辦?

事實(shí)證明,這些擔(dān)心都是多余的,蘇文洋的想法得到了各方的肯定和鼓勵(lì)。很快,北京日?qǐng)?bào)、北京晚報(bào)等5家新聞單位與八達(dá)嶺特區(qū)辦事處聯(lián)合組成“愛(ài)我中華 修我長(zhǎng)城”社會(huì)贊助活動(dòng)委員會(huì),活動(dòng)正式拉開序幕。

贊助活動(dòng)啟事7月5日登報(bào)當(dāng)晚,習(xí)仲勛同志即對(duì)北京晚報(bào)記者說(shuō):“這是一個(gè)好的活動(dòng),是件大好事。”并為之題詞。一個(gè)多月后,鄧小平同志為活動(dòng)題詞:“愛(ài)我中華 修我長(zhǎng)城”。

啟事發(fā)出僅8天,收到的贊助款便突破40萬(wàn)元。贊助活動(dòng)委員會(huì)辦公室里,捐款人絡(luò)繹不絕。文藝界、書畫界、醫(yī)務(wù)界、體育界和教育界紛紛舉辦義演、義賣、義診、義賽,表達(dá)對(duì)活動(dòng)的支持。住在長(zhǎng)城腳下的村民則主動(dòng)把長(zhǎng)城失散的城磚、條石拿出來(lái)交給國(guó)家,早已習(xí)慣了在長(zhǎng)城上放羊、砍柴,蓋房時(shí)扒磚、取土的他們,強(qiáng)烈地意識(shí)到長(zhǎng)城是文物,“不能隨意破壞,連上面的柴火也不砍了”。

40年后回望,當(dāng)年的這個(gè)倡議之所以能在全社會(huì)得到如此熱烈的響應(yīng),概因其凝聚了民族共同價(jià)值、道出了社會(huì)共同心聲、回應(yīng)了文明傳承期待。“愛(ài)我中華 修我長(zhǎng)城”中的“我”,就是億萬(wàn)中華兒女;而象征中華民族的長(zhǎng)城,存在于每一個(gè)“我”的心中。

不僅如此,借由這次活動(dòng),對(duì)長(zhǎng)城的保護(hù)與熱愛(ài)還同時(shí)“走向世界”。美聯(lián)社等三四十家國(guó)外報(bào)刊、電臺(tái)、通訊社和電視臺(tái)報(bào)道了相關(guān)消息,旅居海外的華僑、華裔和30多個(gè)國(guó)家和地區(qū)的國(guó)際友人也參加了贊助。其中巴基斯坦政府贊助了20萬(wàn)元人民幣,希臘船主拉第希斯全家捐款百萬(wàn)美元,著名華裔科學(xué)家李政道、楊振寧等也從美國(guó)寄來(lái)了捐款。

不到一個(gè)月,社會(huì)贊助的第一、二期修繕工程便同時(shí)開工。短短4年間,北京地區(qū)的八達(dá)嶺段長(zhǎng)城修復(fù)城臺(tái)10座、城墻3000多米。截至1994年,在活動(dòng)發(fā)起10周年之際,全國(guó)收到的海內(nèi)外贊助款項(xiàng)已達(dá)6000余萬(wàn)元,用以修復(fù)14處重點(diǎn)地段。

如今靜靜矗立在八達(dá)嶺長(zhǎng)城腳下的“愛(ài)我中華 修我長(zhǎng)城”紀(jì)念碑,見(jiàn)證了那段難忘的歲月。

(三)

翻開歷史,長(zhǎng)城的修筑延續(xù)了2000多年。昔日修長(zhǎng)城難,今日修長(zhǎng)城亦不簡(jiǎn)單。有了資金與社會(huì)氛圍,具體怎么修,大有講究。

起初,出于希望更多的人認(rèn)識(shí)長(zhǎng)城的考量,大面積復(fù)原在長(zhǎng)城修繕中占了主導(dǎo)地位——要修得像景區(qū)長(zhǎng)城一樣,雄偉、蜿蜒、磅礴、臥于山脊、起伏奔騰。

隨著“愛(ài)我中華 修我長(zhǎng)城”活動(dòng)的持續(xù)推進(jìn),人們更多地看到,長(zhǎng)城如今絕大部分形態(tài)其實(shí)是殘?jiān)珨啾?、碎石土壟、溝溝坎坎,也愈發(fā)認(rèn)識(shí)到,長(zhǎng)城修繕更應(yīng)立足對(duì)歷史遺跡進(jìn)行保護(hù),“將它們留存給后人”。

1987年,長(zhǎng)城進(jìn)入《世界遺產(chǎn)名錄》。也是在那一年,司馬臺(tái)長(zhǎng)城修繕工程獨(dú)樹一幟,整舊如舊、整殘如殘,能不動(dòng)的盡量不動(dòng),能不補(bǔ)的盡量不補(bǔ),必須添加的,只限于保證安全和有助于強(qiáng)化古舊風(fēng)貌。這也開啟了長(zhǎng)城原狀保護(hù)的時(shí)代。

盡可能保留長(zhǎng)城遺跡,延長(zhǎng)長(zhǎng)城的壽命,真實(shí)地保留長(zhǎng)城的古樸滄桑——這種“不改變?cè)瓲?rdquo;“最小干預(yù)”的做法,得到了國(guó)內(nèi)外專家的一致好評(píng),并在新世紀(jì)以來(lái)北京市開展的近百項(xiàng)長(zhǎng)城保護(hù)工程中,越來(lái)越成為共識(shí)。

理念的變化直接影響著長(zhǎng)城修繕的方式。盡管隨著技術(shù)的進(jìn)步,航拍無(wú)人機(jī)、傾斜攝影建模、全球衛(wèi)星定位系統(tǒng)等手段逐漸取代了尺量目測(cè),讓長(zhǎng)城修繕效率得以極大提高,但在具體工藝上,工程師們?nèi)詧?jiān)持盡量用長(zhǎng)城上脫落的原始磚塊,使用原來(lái)的式樣、材料和工藝,“候補(bǔ)”的新長(zhǎng)城磚也是按照古法定制的。

2003年,全國(guó)第一個(gè)長(zhǎng)城保護(hù)專項(xiàng)規(guī)章——《北京市長(zhǎng)城保護(hù)管理辦法》出臺(tái)。3年后,《長(zhǎng)城保護(hù)條例》公布,這也是國(guó)務(wù)院首次就單項(xiàng)文化遺產(chǎn)保護(hù)制定專門性法規(guī)。此后,國(guó)家文物局又頒布實(shí)施了《長(zhǎng)城保護(hù)維修工作指導(dǎo)意見(jiàn)》。有法可依,讓長(zhǎng)城的保護(hù)和修繕工作日臻完善,最大限度地保護(hù)了長(zhǎng)城的價(jià)值、真實(shí)性和完整性,也為大型文化遺產(chǎn)的保護(hù)管理積累了有益的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)。

(四)

“北京是世界著名古都,豐富的歷史文化遺產(chǎn)是一張金名片,傳承保護(hù)好這份寶貴的歷史文化遺產(chǎn)是首都的職責(zé)。”

2014年2月,習(xí)近平總書記視察北京,明確了北京“四個(gè)中心”的城市戰(zhàn)略定位,其中之一便是“全國(guó)文化中心”。以長(zhǎng)城為代表的歷史文化遺產(chǎn),正是求解“北京方案”的關(guān)鍵抓手。

沿著總書記指引的方向,北京迅速行動(dòng),大運(yùn)河、長(zhǎng)城、西山永定河三大文化帶的概念被提出,并寫入新版北京城市總規(guī)。一張藍(lán)圖繪到底,長(zhǎng)城修復(fù)保護(hù)翻開新篇章。

明確目標(biāo),加大投入——到2035年,北京市將實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)城本體和載體全線無(wú)險(xiǎn)情。以此倒推,2019年開始,每年固定推進(jìn)10個(gè)長(zhǎng)城搶險(xiǎn)加固項(xiàng)目。

更新理念,精進(jìn)技藝——從“被動(dòng)搶救性保護(hù)”轉(zhuǎn)向“主動(dòng)預(yù)防性保護(hù)”,懷柔箭扣長(zhǎng)城和延慶大莊科長(zhǎng)城研究性修繕試點(diǎn)工程首次引入考古發(fā)掘,開啟了修繕、考古、研究并重模式。

保護(hù)修繕只是第一步,可持續(xù)發(fā)展能力才是國(guó)際上衡量文化遺產(chǎn)保護(hù)成效的重要標(biāo)準(zhǔn)。

2019年8月,《長(zhǎng)城、大運(yùn)河、長(zhǎng)征國(guó)家文化公園建設(shè)方案》審議通過(guò)后,習(xí)近平總書記在地方調(diào)研時(shí),專門登上“天下第一雄關(guān)”嘉峪關(guān),語(yǔ)重心長(zhǎng)地叮囑:“要做好長(zhǎng)城文化價(jià)值發(fā)掘和文物遺產(chǎn)傳承保護(hù)工作,弘揚(yáng)民族精神,為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)凝聚起磅礴力量。”

牢記總書記的囑托,長(zhǎng)城沿線15個(gè)省區(qū)市協(xié)同探索新時(shí)代長(zhǎng)城文物和文化資源保護(hù)傳承利用的新路。作為精華的北京段,錨定“中國(guó)長(zhǎng)城國(guó)家文化公園建設(shè)保護(hù)的先行區(qū)”和“服務(wù)首都及國(guó)家對(duì)外開放的文化金名片”的目標(biāo),確立了10個(gè)標(biāo)志性項(xiàng)目。

夜幕降臨,被燈光點(diǎn)亮的司馬臺(tái)長(zhǎng)城宛若一條璀璨巨龍。古北水鎮(zhèn)融匯了水鄉(xiāng)的柔情與長(zhǎng)城的雄偉,已成為北京旅游的一張新名片。

八達(dá)嶺長(zhǎng)城腳下,“長(zhǎng)城人家”民宿集群讓沉寂許久的“石頭村”熱鬧了起來(lái)。中外游客穿梭于古堡城墻遺存、城門基石之間,還能把“長(zhǎng)城禮物”帶回家。

乘長(zhǎng)城國(guó)家文化公園建設(shè)的東風(fēng),約445公里的“京畿長(zhǎng)城”國(guó)家風(fēng)景道輻射聯(lián)動(dòng)了30余個(gè)優(yōu)質(zhì)旅游景區(qū)、20余個(gè)全國(guó)鄉(xiāng)村旅游重點(diǎn)村鎮(zhèn),讓更多人放慢腳步,感受長(zhǎng)城文化的悠久與融合。

文化遺產(chǎn),是歷史生活的一個(gè)片段,更是民族精神的傳承載體。以遺產(chǎn)保護(hù)為核心、長(zhǎng)城文化帶保護(hù)發(fā)展為主題、長(zhǎng)城國(guó)家文化公園建設(shè)為重點(diǎn)的北京長(zhǎng)城保護(hù)新格局,讓長(zhǎng)城“可觀可感可用”,讓長(zhǎng)城文化深入人心。

(五)

文化的主體是人,傳承的主體也是人。

文保大家的鼓呼奔走,推動(dòng)了長(zhǎng)城成為世界文化遺產(chǎn)之一,并為從事長(zhǎng)城學(xué)研究的后學(xué)們奠定了基礎(chǔ)。40年來(lái),這份對(duì)長(zhǎng)城的熱忱,早已從學(xué)術(shù)象牙塔走向全社會(huì),薪火相傳、綿綿不絕。

1984年,一封題為《救救古北口長(zhǎng)城吧》的群眾來(lái)信被送到北京日?qǐng)?bào)社,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)又送到中央和市領(lǐng)導(dǎo)手中,最終推動(dòng)了“修復(fù)古北口長(zhǎng)城指揮部”的成立。寫信人是古北口河西村的年輕人王長(zhǎng)青。自此,籌集保護(hù)長(zhǎng)城資金、推進(jìn)保護(hù)長(zhǎng)城立法、開發(fā)長(zhǎng)城腳下的古村落,王長(zhǎng)青的人生始終圍繞長(zhǎng)城展開。

2004年,長(zhǎng)城修繕師程永茂接手黃花城水長(zhǎng)城修繕工程。20年間,他的團(tuán)隊(duì)完成了懷柔區(qū)內(nèi)各段長(zhǎng)城近20公里的修復(fù)工作。最驚險(xiǎn)、最困難的箭扣長(zhǎng)城“鷹飛倒仰”段坡度近80度,每一級(jí)臺(tái)階只有幾指寬。雖已年近古稀,但一提起長(zhǎng)城,程永茂還是滿身干勁,“只要我還能干得動(dòng),長(zhǎng)城保護(hù)這事,我要一直干下去。”

“我們首次在北京長(zhǎng)城的敵臺(tái)頂部發(fā)現(xiàn)明代火炕和灶址等生活設(shè)施遺跡,還出土了鍋、盤、碗、剪刀、鏟子等生活用具。”談起幾年前的考古新發(fā)現(xiàn),尚珩年輕的臉上難掩激動(dòng)。隨著“慢慢修長(zhǎng)城,邊研究邊修繕”成為新趨勢(shì),一批新生代長(zhǎng)城研究專家成為中流砥柱。

有人默默守護(hù)著這份珍貴的歷史遺產(chǎn),也有人在“長(zhǎng)城文化+”的舞臺(tái)上實(shí)現(xiàn)著自己的夢(mèng)想。

曹宇哲,長(zhǎng)城文創(chuàng)設(shè)計(jì)專家,帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)開發(fā)了盲盒“長(zhǎng)城磚”,由明小兵、始皇、昭君等組成的“長(zhǎng)城天團(tuán)”已成為明星產(chǎn)品;孫世前,中央美術(shù)學(xué)院圓明園研究中心裝置藝術(shù)部主任,耗時(shí)10年創(chuàng)作出機(jī)甲“長(zhǎng)城龍”,在甲辰龍年春節(jié)期間成為圓明園景區(qū)的“頂流”;李思鵬,懷柔一家高產(chǎn)值板栗合作社的負(fù)責(zé)人,他像個(gè)導(dǎo)游一樣,將“當(dāng)年守衛(wèi)長(zhǎng)城的將士們種下的”古板栗樹的故事講給更多人聽……

文物不言,自有春秋。

長(zhǎng)城,靜靜地守護(hù)著國(guó)泰民安,也鼓舞著一代一代中華兒女用勤勞與智慧書寫新的長(zhǎng)城故事。

(六)

幾千年歷史流變,幾千年滄海桑田。

曾經(jīng),巍峨的巨龍,親歷民族跌宕。艱難困苦、驚濤駭浪中,長(zhǎng)城以磚石之軀護(hù)衛(wèi)了中華兒女的血肉之軀,中華兒女又以血肉之軀捍衛(wèi)著中華民族的精神之魂。

今天,巍峨的巨龍,與中華兒女共迎民族復(fù)興。“像守護(hù)家園一樣守護(hù)好長(zhǎng)城”,讓歷史遺產(chǎn)綿延千年,讓文化記憶悠久傳承,讓愛(ài)國(guó)情懷有所寄托,讓民族精神生生不息——這,就是今天我們堅(jiān)持保護(hù)長(zhǎng)城的意義所在。

長(zhǎng)城,永遠(yuǎn)在我心中!